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はじめに
年 月 日、ニーチェがトリノの往来で発狂したエピソードはよく知られ
ているであろうが、それに先立って彼は知人等に宛てて次のような手紙を送ってい
る。
わたしにとって不愉快であり、わたしの慎み深さを傷つけるのは、歴史のなか
のあらゆる名前は結局私だということです。同様にして、わたしが世に生み出し
た子供たちについてもいえば、状況はあまりかんばしいとはいえず、『神の国』
に入ることのできる者たちはみなもともと神からやってきたわけではないと、或
る種の不信感を抱きながら自問するくらいです。
この秋の間、わたしは可能なかぎり貧しい身なりをして、二度続けてわたし自
身の埋葬に参列しました。最初はロビランテ伯爵として（ いえ、彼はわたし
の息子です、わたしが、わたしの本性には不忠実なカルロ・アルベルトであるか
ぎりにおいて）、でもわたし自身がアントネルリでした。
アリアドネ王女、わが恋人へ
わたしが人間であるということは、一つの偏見です。しかしわたしはすでにし
ばしば人間どもの間で生きてきました。そして人間の体験することのできる最低
のものから最高のものまで全てを知っています。
これらの手紙は、一読しただけではまさにニーチェの狂気を物語るものであると
しか思われないであろうが、山口誠一氏は、これらの書簡に積極的な意義を認めて
いる。すなわち、「ニーチェの病気としての狂気は、何よりも、フロイト流にいえ
ば、現実原則が除去され、快楽原則が優勢になっていることに見られる」)。しか
しながら、「現実原則が支配する意識的世界と、快楽原則が支配する無意識的世界
を逆転させることは、発狂以前にニーチェが語っていたことだった」のであり、
「ニーチェの手紙は、発狂以前のニーチェの思索と連続している」と、山口氏は論
じておられる )。特に最初に挙げた手紙には「歴史のなかのあらゆる名前は結局わ
たしだ」という考えが読み取れるのであるが、それは「命名による変身」という考
えであり、「わたしは唯一の我であるという現実原則をはっきりと否定する」もの
であって、このような考え方は、たとえば発狂する前に書かれた『ツァラトゥスト
ラ』の中の次の文章の中にも見られると、山口氏は指摘しておられる )。
人類の歴史を総体として自己の歴史と感じることのできる者は、何もかもをお
そろしいほど普遍化することによって、一切のあの健康を想いやる病者の傷心
を、青春の日の夢を追うあの老翁の悲哀を、恋人を奪われたあの恋する者の悲嘆
を、その理想が潰え去ったあの殉教者の憂悶を、何一つ決着しないまま身に傷を
負い友を喪うに到った戦闘の夕べにおけるあの英雄の心痛を、ことごとく一身に
感じるのである。
また、二つ目に挙げた手紙についても、次のように発狂以前のニーチェの思索と
の連続性を指摘しておられる。
ニーチェは『ツァラトゥストラ』で、自分の灰を運ぶツァラトゥストラという
表現を繰り返していた。それは、分身の思想なのである。この虚構が手紙という
現実に姿を現している。当該書簡の内容がこ
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［
) 山口誠一氏『ニーチェとヘーゲル ディオニュソス哲学への地下通路』（法政大学出版局、
年、 ）。
) 同上。
) 同上。
) 同上、 、傍点は論者による。
本稿は、副題が示す通り、坂口安吾について論じることを目的とするものであ
る。それをなぜニーチェについて論じることから始めたかといえば、それは私が、
実際に発狂してしまうまでにこのような手紙を書き続けたニーチェと、晩年に新た
な執筆スタイルを実践した安吾との間に、「近さ」を感じるからである。両者はと
もに、そのような状態に至るまでに様々な危機的状況を迎えてきた。ニーチェの場
合には、アカデミズムの世界における挫折、ヴァーグナーへの期待と失望、そして
迫り来る狂気。本稿で以下に論じるように、安吾にも心身両面において、まさに
「正気の沙汰」とは思われないような行動も含めて、いくつかの危機的状況が訪れ
た。しかし安吾の場合は、別様の「表現手段」と出会うことによって、作家として
活動を開始した当初から抱き続けてきた「ナンセンス＝狂気」と紙一重の「ファル
ス」の精神を維持しつつ、執筆を続けることができたのである。
本稿の目的は、晩年の安吾の諸作品、すなわち、いわゆる「巷談」、「歴史もの」、
「探偵もの」が、安吾が危機の中で出会った、自身にとって最適な表現手段を駆使
して生み出されたものであったと解釈した上で、安吾をそのような諸作品を執筆す
ることへと駆り立てたものが何であったのかを示すことである。それは、端的に言
えば、「遊び」へと純化されたファルス精神である。
以下、本格的な議論を始める前に、次節で本稿の概略を示す。
思想と実践の、一つの可能性
本稿の目的を一般的なかたちで端的に言えば、思想と現実との係わりの在り方に
ついての、さらに言えば、人は自らの思想を通じてどのように現実に働きかけるこ
とができるかということの、一つの可能性を示すことである。思想を実践する在り
方の、一つの可能性と言っても良い。私が本稿で主に戦後から晩年にいたるまでの
坂口安吾をそしてその諸作品の基底にあるものについて論じるのは、安吾がまさに
そのような可能性を具現化した人物であると考えるからである。思想を通じての現
実への働きかけといっても、私はそのような表現によって、たとえばサルトルが主
張したような意味でのアンガージュマンのようなものを意図しているわけではな
い。そういった活動は現実への「政治的な」働きかけであり、同じことだが、その
ような働きかけの対象とされる現実もまた、たんに「政治的に」捉えられたものと
しての現実であるにすぎないからだ。安吾は、政治的なものを徹底的に嫌悪してい
た。本稿では詳細に論じる余裕はないので、ここでごく簡単に論じておくにとどめ
るが、「政治的」とは、たとえばたんなる「党派性」のようなものを意味するので
はなく、より広く、現実をどのようなものとして認識するべきかということを決定
し、さらには人々の間にそのような認識の仕方を侵透させようとする、そういった
在り方を私は「政治的」という表現で意図しているのである )。あるいはこれを
「制度的」と言い換えても良いであろう。安吾は明治期以降のいわゆる文化人や知
) この問題にかんしては、拙論「『堕落』と『救い』の逆説―坂口安吾『堕落論』について―」
（『麗澤大学紀要』第 巻、 年 月、 ～ ）等を参照されたい。
］ ?思想」と「遊び」
識人の多くの取った態度を、そのような意味で政治的あるいは制度的だと見なし、
嫌悪していたのであった。安吾は常に、小説において間接的に、そしてエッセイ等
において直接的に、そういった文化人や知識人の態度を批判し続けたのである。逆
に言えば安吾は、彼らの態度を批判することによって彼らとは全く別の独自の現実
認識を、言わば消極的に、示そうとし続けていたのである。しかし戦後の「危機」
を経て、安吾は晩年に至って積極的に、自らの思想を通じて現実に働きかける新し
い方法を、たんに「論じる」のでも「主張する」のでもなく、「実践する」ことに
なる。その方法とは端的に言えば「遊び」である。今や、彼にとっての現実認識
は、制度的なものを否定することによって主張されるのではなく、あるいは制度的
なものを否定することによってやはり別様の制度的なものとして示されるのでもな
い。現実を笑うべきものとして彼自身が楽しんで認識し、またそのようなものとし
ての現実を作品において読者に示すことによって読者を喜ばせようとした、彼はそ
のようなことを試みたのであり、それが彼にとっては自らの思想の、現実における
実践となったのだ。
次節ではまず、終戦直後に安吾に訪れた「危機」とはどのようなものであったの
かを示す。
安吾の「危機」
終戦直後の 年、「堕落論」、「白痴」を発表し、一躍人気作家となった安吾
であるが、それは安吾にとっては危機の始まりでもあった。一つには、その後の乱
用にもつながる薬物使用がある。人気作家となってしまった以上、必然的に仕事も
増えてゆくわけで、安吾はアドルム、ヒロポンといった薬物を服用しながら仕事を
こなしていったのである。さらに、 年、盟友である太宰治が自殺した頃から、
安吾は鬱病的精神状態に陥ってしまう。そのような状況の中、アドルム、ヒロポ
ン、ゼドリンといった薬物の服用量はさらに増えてゆき、病状は更に悪化、幻聴や
幻視も生じるようになる。そしてついには、 年、京都へ行った後に狂乱状態
となり、その翌月には睡眠薬中毒と神経衰弱で東京大学医学部附属病院に入院する
ことになる。退院後も、しばしば薬物を乱用することがあり、そのことが原因で友
人と絶縁することにもなった。また他方で、 年、国税庁に対して税金不払い
闘争を起こし、さらに後には伊東競輪不正告訴事件を起こす。明らかに常識に反す
ると思われるこのような行動も、薬物の乱用等によって精神的に不安定になってし
まっていたゆえであろうか。たとえば青柳達雄氏は次のように論じておられる、
「年譜を繰るまでもなく、安吾はこの年五月税金滞納で家財、蔵書、原稿料まで差
し押さえられ、国税庁と対決する?税金闘争事件>、次いで九月には競輪の不正に
怒って告訴状を出すという?競輪事件>を惹き起こしている。夢
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) ?『安吾新日本地理』考」（久保田芳太郎、矢島道弘編『坂口安吾研究講座Ⅱ』、三弥井選書、
［
なぜ安吾がこのような状況に陥ってしまったのか、その原因として戦争体験を挙
げる論者は多い。戦後の安吾の活動への戦争体験の影響について、たとえば神田重
幸氏は福田恆存氏の所説を援用しつつ、次のように論じておられる。
安吾の文学は独自の文明批評、批判を通して、それが観念的であれ実験的であ
れ、そこに人間の存在論、いわば実存の問題に立ち入ろうとする点に集約され
る。彼が文学的出発点でファルスの文学を説き、戦後「堕落論」、「白痴」（「新潮」
昭 ・ ）等で示した主張は、そういう論理の実践であり、作品化であったとみ
てよいと思う。もちろんこのような文明批評家としての立場の背景には、彼の生
き活動した時代の状況、とりわけ戦
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指摘にもあるように、「たんなる偶然ではなく、坂口安吾自身のうちにその必然
性があったのである。かれとしては、たまたま戦争の体験を通じて自分の必然性
を究極にまでつきつめた」（「坂口安吾」『坂口安吾選集』第七巻解説 昭 ・ 、銀座出
版社）にすぎないのであって、その意味では彼
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神田氏の論じておられることを承けて考えれば、戦後の安吾の危機はそれまで作
家としての安吾の活動を支えてきたものの危機であった、言い換えれば、作家活動
の根底にあった安吾の思想そのものの危機であったということになる。久保田芳太
郎氏は「坂口安吾 戦後のアイデンティティ 」において、このような観点か
ら戦後の安吾の危機について詳細に論じておられる。
?生きよ、堕ちよ」という「堕落論」における表現に集約されているように、安
吾は戦後の日本にある「期待」を抱いていた。久保田氏はその期待を、次のように
表現しておられる。
死と「破壊」の戦争を通過した敗戦さらに戦後は安吾にとって、「予想し得ぬ新
世界への不思議な再生」となって、人間というものが本来の「絶対の孤独」をか
かえ込んで真の人間らしさないし存在となるは
・
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。あるいはそこにこそ
彼にとって「再生」の希いや可能性、すなわち換言すると外部的な政治革命なら
ぬ、人間存在とその内部意識の革命があったのだ )。
ところがこのような期待は裏切られる。久保田氏は裏切られた安吾の心境を、戦
後の未完の小説『花妖』における主人公・木村修一の想いを解釈することを通じて
論じておられる。
年、 ）、傍点は論者による。
) ?坂口安吾の文明批評―晩年の作品にふれて―」（久保田芳太郎、矢島道弘編『坂口安吾研究講座
Ⅲ』、三弥井選書、 年、 ～ ）、傍点は論者による。
) ?坂口安吾―戦後のアイデンティティ―」（前掲『坂口安吾研究講座Ⅱ』、 ～ ）、傍点は論者
による。
］ ?思想」と「遊び」
然し修一は敗戦の絶望感が生み出した人間の姿を芳枝にも見出さずにはいられ
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いったい時代の人形でない人間などがあるのだろうか? 時代的な地盤をはな
れて、血肉のこもる思想から生えてきた本当の茸などがあるのだろうか?
修一はわが生き方の軽薄さに絶望せずにいられなかった )。
久保田氏はこのような修一の感慨が「おおむね作者のものであると考えられる」
とし、次のように論じておられる。
ここには敗戦後の「あらゆる権威の失墜」が自分自身の「血肉を賭けて突きとめ
た思想」ではなくて「混乱の時代感情を地盤にして生えてきた思想の茸にすぎな
い」ものであるかと、すなわち独自なものではなくて相対的なものであったこと
が述べられているのである。さらに換言すると、戦
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久保田氏によれば、このような認識によってもたらされた失望によって、神田氏
が「ほとんど資質的なもの」と評した、安吾の作家活動の根本動機とも言えるもの
が枯渇してゆくことになる。久保田氏は次のように論じておられる。
安吾自身が内包していた、独自な「存在そのものの虚無性」（昭和一一・六・一七、
矢田津世子充封書）が外延して、これまでみたように戦後社会の人間像をも内包す
るものと彼は期待していたわけであったが、ここへきて彼が念じていた「絶望」
（安吾が「堕落論」等で主張したものとしての「堕落」と言い換えてもよいであろう 論者）
への期待が風化されてしまって裏切られてしまったことを意味するのである。さ
らにその戦後の時点からこそ、人間造型とその可能性ならびに文学的ロマンを賭
けた安吾にとって、以上のことはまちがいなく挫折であった。いいかえると「絶
望」に「絶望」したわけであったけれども、そうなると「絶望」も相対化されて
しまって単なる失望となってしまう。そして戦後の混乱が収まっていけばいくほ
どその彼
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戦後、安吾は書くことを通じて「再生」を描こうとした。しかしながら久保田氏
によれば、そのような試みは上に引用したような事情によって不可能となり、安吾
) 同上、 、傍点は論者による。
) 同上、 ～ 、傍点は論者による。
) 同上、 、傍点は論者による。
［
が戦後に書いた小説は「おおむね失敗作に終わっている」)。久保田氏はまた、戦
後の安吾においては「夢想や観念だけが空転してしまったのだ」と論じておられる
が、このような事態はまさに、「オモチャ箱」や「牧野さんの死」において、安吾
自身が晩年の牧野信一の在り方を批判した際に根拠として挙げていたものなのであ
った。このことにかんして、関口安義氏は「『オモチャ箱』論」において次のよう
に論じておられる )。
作者は三枝庄吉という主人公の生き方を、冷静な観察者の眼でとらえ批判するこ
とで、自身を含めた芸術家の弱点を衝いているのである。?夢>や?幻想>につ
いての作者の考えは、「どれほど幻想的でも、作品の根底には現実性が必要で、
現実に根をはり、そこから枝さしのべ花さくものが虚構である」という一点に尽
きる。虚構は現実に根づかない限り虚構たりえないと言うのである。三枝庄吉は
現実に根づかない夢を見はじめ、結局?夢
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久保田氏は挫折後の安吾の執筆活動について、「どす黒い虚無の翳をかかえて戦
後の人間像をフアルスとして笑いとばすしか仕方がなかった」)とし、「しだいに
純文学から遠ざかり、歴史もの、『明治開化安吾捕物帳』『安吾新日本風土記』など
を書くにいたる」理由も「現代小説における虚構とロマンが不可能になったから
だ」と推測しておられる。
?道化」から「巷談師」へ
前節で見たように、久保田氏は安吾の晩年の諸作品を消極的にしか評価しておら
れない。しかしながら、久保田氏が指摘された安吾の危機を認めたうえで、晩年の
諸作品を安吾が出会った新たな表現形式において執筆されたものとしてむしろ積極
的に評価する論者も多い。発表された年代は前後するが、以下、そういった議論の
いくつかを見ておこう。
山敷和男氏は、『安吾巷談』の意義について、次のように論じておられる。
安吾は、これ（『安吾巷談』 論者）を書くことで、ひとつの発見をしたに相違な
い。即ち、フィクションでなく、まったく身近なことを材料として何か書いても
もちろん、無批判、無差別に書くのでなく、トピック・ニュース的なこと
を、多少か、かなりか批判的に、しかし、またからかい気味に書くことによって
であるが とにかく、何か文学作品めいたものが書けるのであった。これはう
つ病後の安吾にとって、執筆の際の大きな利益であったろう )。
) 同上。
) ?『オモチャ箱』論」（同上、 ）、傍点は論者による。
) 久保田氏前掲論文、 。
) ?『安吾巷談』の繁昌記的性格」（前掲『坂口安吾研究講座Ⅲ』、 ）。
］ ?思想」と「遊び」
また、久保田氏は安吾の戦後の諸作品におけるファルス的なものも消極的にしか
解釈されていないようであるが、竹内清己氏は「安吾と世相」において、戦後にお
ける安吾の諸作品においてもファルス的なものは積極的なものとして生きていたと
いうこと、さらには安吾がファルス的なものにそれまでとは別様のかたちを与えよ
うとしていた、あるいは与えざるをえなかったということを指摘しておられる。
「世相」と「人間」を橋渡しにしてみつめること、そこから敗戦、戦後の安吾文
学は出発した。その両方を肯定しようというのが安吾文学だが、こ
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さらに松本徹氏は「坂口安吾の歴史観」において、安吾が晩年に出会った「巷談
師」というスタイルを、非常に高く評価している。
安吾は自ら「巷談師」と称した。そして、「巷談師」についてかう述べてゐる、
「所詮口座の道化者で、オナグサミに一席弁じてゐるにすぎないのである。天
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材か見つけて、勝手放題な熱をふく」（『安吾巷談』の最終回「巷談師退場」）。また、
「どうも、巷談といふものは、私に最も身についた遊
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のやうである」とも、「巷
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・
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です」とも云つてゐる。
この文章自体、「オナグサミに一席」といつたところがあるが、大事なことは
ちやんと云つてゐる。すなはち、語ることによつて、聞
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るに違ひない。俗の泥に身を漬しながら、それに汚れず、精神の貴族性を保つて
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引用した箇所で、松本氏は直接的にはファルスに言及しておられないが、ここに
示されているような在り方が、まさにファルス的であることは間違いないであろ
う。
結びに代えて
山口誠一氏は、やはりニーチェが発狂の直前にヴァーグナーの妻コージマに宛て
て書いた手紙について論じておられる。
) ?安吾と世相」（前掲『坂口安吾研究講座Ⅱ』、 ～ ）、傍点は論者による。
) ?坂口安吾の歴史観」（前掲『坂口安吾研究講座Ⅲ』、 ～ ）、傍点は論者による。
［
この日頃の、神々しいハンスヴルスト〔道化師〕とかいう人物がディオニュソス
-讃歌を成し遂げました……。
山口氏によれば、ここで指示されている「ディオニュソス讃歌」は、『ツァラト
ゥストラ』のなかに含まれている詩を改訂したものである。その詩の冒頭の「多彩
の仮面をかぶり、／己れ自らを獲物となす者、／これが 真理の求愛者とや?
……／道化たるのみ? 詩人たるのみ?」という一節をふまえて、山口氏は次のよ
うに論じておられる。
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の最終局面である )。
矢島道弘氏は「坂口安吾・修羅の相貌 戦後作品の流れ 」において、安吾
が「巷談師と化すことにより現実としての道化師と転じていった」と論じておられ
るが、そもそも「道化」とは、安吾が作家活動を開始した初期の頃から、ファルス
を具現化する在り方として論じていたものなのである。
正しい道化は人間の存在自体が孕んでいる不合理や矛盾の肯定からはじまる。
警視総監が泥棒であっても、それを否定し揶揄するのではなく、そのような不合
理自体を、合理化しきれないゆえに、肯定し、丸呑みにし、笑いという豪華な魔
術によって、有耶無耶のうちにそっくり昇天させようというのである。合理の世
界が散々もてあました不合理を、もはや精根つきはてたので、突然不合理のまま
丸呑みにして、笑いとばして了おうというわけである。
だから道化の本来は合理精神の休息だ。そこまでは合理の法でどうにか捌きが
ついてきた。ここから先は、もう、どうにもならぬ。 という、ようやっと持
ちこたえてきた合理精神の歯をくいしばった渋面が、笑いの国では、突然赤褌ひ
とつになって裸踊りをしているようなものである。それゆえ、笑いの高さ深さと
は、笑いの直前まで、合理精神が不合理を合理化しようとしてどこまで努力して
きたか、そうして、到頭、どの点で兜を脱いで投げ出してしまったかという程度
による )。
伴悦氏は「安吾の合理性」において、「笑いは不合理を母胎にする」という一節
に注目し、道化と「合理性―不合理性」との関係について、詳細に論じておられ
る。氏の見解は、安吾が諷刺について論じている次の一節を解釈することを通じて
示されている。
) 山口氏前掲書、 、傍点は論者による。
) ?茶番に寄せて」（『堕落論・日本文化私観 他二十二篇』、岩波文庫、 年、 ～ ）。
］ ?思想」と「遊び」
然し、諷刺は、笑いの豪華さに比べれば、極めて貧困なものである。諷刺する人
の優越がある限り、諷刺の足場はいつも危く、その正体は貧困だ。諷刺は、諷刺
される物と対等以上であり得ないが、それが揶揄という正当ならぬ方法を用い、
すでに自ら不当に高く構えこんでいる点で、物言わぬ諷刺の対象がいつも勝を占
めている )。
この一節に対する伴氏の見解は以下の通りである。
諷刺する主体に少しでも「優越」の片鱗でもあろうものなら、足場はふらつい
てしまうことをいいたいのだ。すべては「優越」が元凶であることを強調したい
のである。対象をもっぱら否定することから発想される諷刺は、開かれた「豪
華」な笑いからすれば、邪道に通じていたであろう。
こうみると合理性から発せられる諷刺よりも、矛盾や不合理を肯定する道化
に、重心をかけていたことがわかる )。
安吾は「巷談師」としてあるいは「道化」として、決して世俗の世界を諷刺する
のではなく、言い換えれば世俗に対して自らを優越した立場に置いて世俗を否定す
るのではなく、前節で引用した松本氏の表現を拝借すれば「聞くひとを楽しませる
とともに、自らもまた楽しんで」いたのであった。
先に引用した山口氏の見解における「真理の追究」を「合理性の追究」と言い換
えれば、安吾の論じたファルスを具現化するものとしての道化は、まさに合理性を
追求しながらも道化なのであり、また、合理性を追求しつつ、それを笑うのであ
る。そして安吾はみずから「道化＝巷談師」として、現実へと向かってゆく。ここ
) 同上、 。
) ?安吾の合理性」（前掲『坂口安吾研究講座Ⅲ』、 ～ ）。なお、本稿では詳細に論じる余
裕はないが、伴氏はファルスのこのような合理性批判の側面が、安吾が明治以降の知識人や文化人を批判
する際の武器であったと解釈しておられる。長くなるが氏の見解を以下に引用しておく。「すでにみてき
たように諷刺には対象への『否定』から出発する意味で、『優越』と『貧困』をあばきたてた安吾は、こ
んどその矛先を具体的に島崎藤村や、夏目漱石、それに横光利一といった時代を画した代表的先輩作家た
ちにむけることになる。まず藤村や利一に対しては『要するに彼等はある型によって思考しており、肉体
的な論理によって思考してはいないことを意味している。彼
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とで、論理自体が自己破壊を行うことも、盲目的な自己展開を行うことも有り得ないのである。』（傍点筆
者）と批判する。ここで肝心な批判の要点は何かといえば、対世間的な意味でツジツマの合った自らの合
理性に居座った、いわば自己目的固着の論理への陥没とみる姿勢であろう。安吾はなにより対世間的につ
くられた『優越』の論理の表皮を剥ぎとりたいのだ。漱石についても同様に、『彼の知と理は奇妙な習性
の中で合理化という遊戯にふけっているだけで、真実の人間、自我の探求というものは行われていない。』
といい、『戯作者文学論』の中でも批判は執拗をきわめている。『人間関係のあらゆる外部の枝葉末節に実
にまんべんなく思惟が行きとどいているのだが、肉体というものだけがないのである。そして、人間関係
を人間関係自体に於て解決しようとせずに』『自殺だの、宗教の門をたたくことが、苦悩の誠実なる姿だ
と思いこんでいるのだ。』といい、これは『軽薄な知性のイミテーション』のしからしめるものだと極言
している。漱石の描く『宗教』や『自殺』に『軽薄な知性のイミテーション』というレッテルを貼りつけ
たあたりは、いかにも坂口安吾らしい口吻といえるだろう。もちろん安吾自身にとっては、大言壮語と映
るような性質のものではなかった筈である。少なくとも『自殺』ということなら、すでに飽くことなく死
の強要をせまった友人長嶋翠との交感において、その凄惨ともいうべき儀式をすませていたからだ。そこ
から得られた『自殺』という虚勢への唾棄であったろう。生きのこった安吾にあっては、『自殺』さえ
『チャチな優越』（「暗い青春」）でしかなかったのである。しょせん『自殺』は『茶番』の異名にすぎなか
った。そうした背後には、宿命的とも思える『青春自体が死の翳だから』という抜くべからざる認識がひ
そんでいたのである」（同上、 ～ ）。
［
でもまた山口氏の表現を拝借して言い換えれば、そのような在り方こそが、安吾が
晩年においてたどり着いた、作家としての最終局面だったのである。
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